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Desde  que  pusieron  sus  pies  en  la  pasarela  del  barco  llamaron  la  atención, 
aunque sin proponérselo. Ella, una mujer madura con finos modales y elegantemente 
vestida y él, muy joven, por contraste, desenvuelto, con atuendo informal, solícito a los 
requerimientos de ella. Hasta el  Capitán del buque que inspeccionaba desde su puesto 
de mando al pasaje en su embarque comentó: ¡Vaya parejita! Un buque modernísimo 
dedicado a cruceros de ensueño por el Mediterráneo. Entre sus instalaciones destacaban 
diez  cubiertas  de  pasajeros,  dos  piscinas,  una  interior   y  otra  exterior,  tres  jacuzzi,  
gimnasio, casino, discoteca, sala de baile, tiendas libres de impuestos, sala de Internet,  
salón de belleza, cine... Más que un hotel flotante que navegaría por las tranquilas aguas  
del Mare Nostrum haciendo escala en Montecarlo, Livorno, Roma, Nápoles y Malta 
para volver a Barcelona de nuevo. Dos semanas para relajarse y disfrutar.

Se instalaron en un lujoso camarote exterior en el que ordenaron su abundante 
equipaje. Pronto sintió Laura el prurito de mirarse en el espejo. Aún se veía guapa, 
aunque  aquellas  ojeras  mal  disimuladas  por  el  maquillaje  herían  su  sensibilidad 
femenina.  No  hacía  nada  era  una  radiante  mujer,  llena  de  ilusiones  y  de  vida,  y 
ahora...No bien  se  habían  soltado  las  amarras  y  se  puso  en  movimiento  salieron  a 
cubiertas donde una multitud de personas despedían ondeando brazos y pañuelos a los 
familiares que quedaban en tierra con un punto de envidia en sus mentes: ¡Qué suerte 
poder realizar un crucero maravilloso como éste!

Laura  y  Gonzalo  no  despidieron  a  nadie,  pero  gozaron  con  la  maniobra  de 
desatraque  y  la  salida  del  puerto  disfrutando de  las  vistas  cambiantes  de  la  ciudad 
bañada por  el  sol  veraniego a  primeras  horas  de  la  mañana.  Las  despedidas  tienen 
siempre ese punto de romanticismo y extraña nostalgia al que resulta difícil sustraerse. 
Gonzalo y Laura, de la mano, disfrutaron de la ambigüedad del momento.

Alejados de la costa, pronto se deleitaron al sol, tumbados en sus hamacas, uno 
junto al otro siempre, en la piscina exterior. Hacía un día espléndido. Y después de 
reconfortantes horas de sol, almuerzo informal en la terraza de uno de los restaurantes. 
Recordaron tantas otras comidas en los restaurantes de la Costa Dorada, su preferida,  
donde pasaron veranos dichosos en aquel chalet alquilado en Villafortuny desde el que 
dominaban  un  frondoso  pinar,  la  playa  y  la  inmensidad  del  mar.  Sus  clases  en  la 
facultad  les  habían  permitido  una  relativa  soltura  económica  que  se  afianzó con el 
doctorado de Laura. En la Universidad siempre fue muy apreciada. Allí descansaba, 
paseaban,  disfrutaban  de  la  maravillosa  cocina  de  decenas  de  extraordinarios 
restaurantes con especialidades marineras, se tostaban al sol e incluso se hacían a la mar 
en un pequeño velero alquilado donde Gonzalo empezaba a demostrar su capacidad de 



aprendizaje  y  sus  habilidades  manuales;  como  estudiante  nunca  hubo  nada  que 
reprocharle. Reposaron en sus camas durante la siesta, cuando el sol vertical era capaz 
de arruinar la más curtida piel y el bochorno estival era apenas matizado por la brisa 
marina. Después, bien arregladitos, paseo por las cubiertas, siempre ensimismados en su 
íntima conversación, hasta acabar apoyados en la barandilla sintiendo las ínfimas gotitas 
que el barco promueve y la brisa pasea, en sus caras, ante una melancólica puesta de sol 
llena de naranjas, oro y espejuelos brillantes. Cena entre velitas y al salón de baile. Una 
pequeña orquesta compuesta por dos violines, viola, violonchelo y contrabajo animaban 
un baile lleno de melodías clásicas en el que volvieron a llamar la atención, esta vez, 
además de por el contraste de edad, por la elegancia y precisión de sus evoluciones por 
la pista al ritmo de la música. Cuando las piernas de Laura flaquearon se retiraron a su  
camarote a dormir. Por los portillos de su camarote pudieron ver la estela blanca de la  
luna en el mar. Y nada más amanecido, de nuevo en la terraza-café. No se podía perder  
tiempo, nuestro tiempo es un regala limitado.

Durante  muchos  días  repitieron  con  premeditada  precisión  sus  pasos  por  el 
barco. Siempre en íntima comunidad, sin relacionarse con nadie más. Despreciaron la 
visita a Montecarlo,  Desde la más alta plataforma vieron el desfile de gentes alegres 
que bajaron presurosas para gastar con la misma ligereza buena parte de sus ahorros en 
el Gran Casino. Ellos, por su parte, gozaron de la inédita tranquilidad de la piscina en la  
que ella nunca osó entrar: su salud podía resentirse. En el comedor, donde ya eran más 
que conocidos, les atendía con muchísima amabilidad siempre el mismo camarero a 
instancias del maître, empedernido romántico. Y ellos, ajenos, hablaban y hablaban, uno 
frente a otro,  mirándose a los ojos.  Siempre recordando tiempos felices.  Fue madre 
soltera,  muy  joven.  Estaban  en  la  ola  de  los  cambios,  eran  muy  modernos,  el 
matrimonio era una institución obsoleta. Ellos no iban a... Pero sacar adelante un bebé, 
sin unas oposiciones que fijaran el puesto de trabajo y en el más absoluto abandono 
familiar no fue nada fácil. Pero se superó, con fuerza, con voluntad, con sacrificio, con 
aquella salud de hierro y con muchas privaciones, pero con alegría. Qué preocupaciones 
tan diferentes de las actuales.

Se tocó puerto en Livorno, para visitar Florencia y Pisa, y después se atracó en el 
puerto de Ostia durante tres días para visitar la grandiosa Roma. Tampoco se interesaron 
por estas ciudades.  Laura,  licenciada en Historia,  ya las  había visitado en múltiples 
ocasiones, Gonzalo en su viaje de estudios, y prefirieron seguir disfrutando de la paz 
efímera del hotel flotante. Su impasibilidad hacia los lugares visitados cambió en el  
momento  que  navegaron  por  un  Tirreno  en  calma  sobre  las  profundidades  de 
indescriptibles azules en la Bahía de Nápoles.  Gonzalo, extremadamente atento a sus 
deseos, pudo percibir el nerviosismo ilusionado ante la lejana visión de la isla de Capri  
y  el  deseo  ferviente  de  Laura  por  visitar  Pompeya  y  Herculano,  las  dos  víctimas 
inocentes de esa combinación fatídica que forman a veces el azar con la Naturaleza. 
Conocían perfectamente la historia de Pompeya y pasearon constatando lo ya sabido en 
cada calle,  cada casa,  en el  foro,  y  no dejaron de impresionarse de nuevo ante  los 
vaciados de cuerpos sorprendidos en las más diversas posturas cuando el Vesubio, como 
brazo ardiente de la muerte,  sepultó la ciudad. Paralizada ante aquel drama estático 
Laura dijo:  Hay quien lleva el  Vesubio en su interior.  Él la miró con tristeza y no 
replicó.

Al  día  siguiente  partieron  temprano  desde  el  hotel  con  dos  pasajes  para  el 
hidrofoil  que, en cuarenta minutos de vuelo sobre las olas, les llevaría a la  deliciosa 



Capri. Lucía un día espléndido y ya desde lejos se podían adivinar los olivos, los pinos, 
los eucaliptos de esa isla privilegiada, residencia de emperadores. En el pequeño puerto 
un letrero: “Benvenuti a Capri”. La luz, ese día, estaba al servicio de la belleza para 
resaltar azules y verdes de tonalidades cambiantes de las calmosas aguas marinas, los 
escarpados perfiles de la isla, la secreta belleza de los limoneros y olivos, de los colores  
de  una  multitud  de  distintas  flores,  de  la  pequeña  ciudad,  de  las  casitas  blancas 
diseminadas y de un cielo de transparencias mediterráneas. Todo un placer para los 
sentidos.  Subieron  desde  la  ciudad  por  los  784  peldaños  esculpidos  en  roca  que 
conducen a Anacapri,  segunda ciudad de la isla,  en un esfuerzo que Gonzalo quiso 
evitarle pero al que tuvo que acceder ante el empecinamiento de su pareja. La bajada se 
hizo  en  el  funicular,  Laura  estaba  fatigada  y  su  ánimo  empezaba  a  decaer.  No  se 
atrevieron  con  la  “Grotta  Azurra”  pero  saborearon  las  delicias  de  un  excelente 
establecimiento,” La Scogliera”, donde la confluencia de clima, belleza y tranquilidad 
les hizo dar rienda de nuevo a la nostalgia y desmenuzar los recuerdos que anidaban 
dormidos en sus memorias.

Tras tantos días de navegación la feliz parejita era ya conocida por todos los 
pasajeros, a pesar de que no se relacionaban con nadie, ajenos a nada que no fuera ellos. 
Surgieron  comentarios,  se  alabaron  gestos,  se  criticaron  actuaciones,  se  habló  de 
moralidad, de vejez y juventud, de dinero y de la señora, como si el viaje no le estuviera 
sentando  muy  bien.  Un  día  la  vieron  devolviendo  por  la  borda,  a  su  lado,  un 
desencajado joven trataba de reanimarla. Siempre juntos, casi siempre de la mano, en 
interminables horas de café-terraza, espectadores asiduos de los ocasos.

Malta  ya  no les  interesó y  poco a  poco fueron desapareciendo de  la  escena 
durante  el  viaje  de  regreso.  Parecía  que  su  felicidad  se  hubiera  eclipsado,  que  ya 
hubieran gastado  la mayor parte de su crédito y dosificaran con prudencia la que les 
restaba. Aún así, cada tarde, uno frente a otro, enfrascados en interminables pláticas,  
repasando una y otra vez sus vivencias. Sus caras reflejaban ahora una vaga tristeza.

Navegando cercanos a la costa de Cerdeña, como cada día, Laura y Gonzalo 
tomaron su café,  absortos en el espectáculo siempre igual y siempre diferente de la 
puesta de sol. Apenas si hablaron, todo estaba ya dicho. Pasearon, ya de noche, por la 
cubierta  de  popa  durante  mucho  tiempo.  Empezó  a  molestar  la  brisa,  los  demás 
pasajeros se fueron retirando. Una pálida luna asomó asustadiza por el horizonte para 
espiarlos.  Se  besaron  temblorosos,  era  la  última  vez.  Laura  se  acercó  a  la  borda, 
abalanzó su cuerpo ligero por encima hasta que cayó a plomo y desapareció en las  
espumeantes aguas del rastro del barco, plateadas por la indiscreta luna.

A la llegada a Barcelona, todos se preguntaban por la envidiada pareja. Nadie en 
muchos días los había visto. Bajaron la pasarela saludando de nuevo a sus familiares, 
contentos  por  la  feliz  travesía.  Gonzalo  esperó  hasta  el  final.  Bajó  solo,  nadie  le 
esperaba. Cuando el servicio de limpieza puso orden en su camarote encontraron todo el 
vestuario y complementos de Laura en ella. Dos cajas de Bio-Bac en la mesilla de noche 
junto con un sobre cuyo informe médico fue leído con pesar por el Capitán. En él, un 
oncólogo de reputada fama en la Ciudad Condal, certificaba la leucemia que sufría la 
paciente y la previsión de un mes para el fatal desenlace. En los pasajes: Laura Fortuny 
Fernández y Gonzalo Recasens Fortuny. Madre e hijo.


